Почему российская культура заслуживает быть скенселированной

«Маскировочная сетка российского оружия» — мультимедийный проект о важности кенселинга российской культуры в условиях полномасштабного вторжения России в Украину. Вместе с нашими партнёрами — Львовским медиафорумом (LMF) и House of Europe разбираемся, как российская культура способствует войне и почему важно её бойкотировать.

— Теперь у нас ничего не будет российского. Ничего, — со слезами на глазах говорит учительница украинского и русского языков одной из харьковских школ. В начале июня это учебное заведение обстреляли ракетами российские военные.

Уже несколько месяцев учебное заведение стоит в полуразрушенном состоянии: на полу кое-где разбросаны школьные учебники, парты перевёрнуты, но на стенах всё ещё держатся разнообразные стенды с объявлениями. В одном из классов над доской также висит портрет Владимира Даля — датско-немецкого лексикографа родом из Луганска, который упорядочил один из самых больших словарей русского языка. Кстати, работал под псевдонимом Козак Луганский, а украинский словарь, который собрал, выдать в середине XIX ст. он не мог.

А ниже — цитата российского писателя Максима Горького: «Любите книгу, она облегчит вам жизнь… Она научит вас уважать человека и самих себя, она окрыляет разум и сердце чувством любви к миру, к человеку».

Двенадцать лет назад, в 2010 году, именно в этой школе на Салтовке открыли единственный в Украине музей российского поэта Сергея Есенина. Тогда горожане гордились и радовались открытию, не подозревая, что именно российская ракета через 12 лет так повредит здание.

Имперские аппетиты России уходят ещё во времена Московского царства. Когда к власти пришёл Петр I, он нормализовал практику завоевания других государств, чтобы расширять территории своей страны. Однако только захватничеством земель не обошлось — московиты экспроприировали себе историю Киевской Руси и начали сближение с Европой.

Желание Петра I интегрировать Российскую империю именно в европейский контекст стало причиной того, что в начале XVIII ст. он инициировал ряд реформ, чтобы превратить азиатское государство в молодую европейскую монархию. Петр I учился в Европе и был большим поклонником западного мира. Для легитимизации империи необходимо было создать историческое обоснование европейскости Московии, довести цивилизационное единство со странами запада. Именно тогда было принято решение переименовать Московское царство в Российскую империю с последующим расширением её территорий благодаря завоеванию соседних государств.

Дуальность российской культуры, когда россияне, с одной стороны, декларируют себя европейцами, а с другого — проявляют типичную азийскость, стало той самой «загадочностью русской души», что столетиями привлекала западный мир. Этот интерес не исчез до сих пор, ведь царская Россия много лет проводила мощную политику мягкого влияния в других странах. Поэтому немало европейцев, даже видя последствия полномасштабной войны в 2022 году, всё равно не понимают (или не хотят понимать), почему нужно кенселить российскую культуру. «Это всё война Путина, — говорят они, — при чём тут искусство?».

Украинский историк Ярослав Грицак рассказывает, что некоторые его иностранные коллеги — образованные, прогрессивные люди — начали поддерживать Россию именно из-за культуры:

— В начале полномасштабной войны, в первый или второй день, я получил письмо от старшего профессора, которому очень благодарен, он очень хороший человек. Он стал заниматься российской культурой, потому что когда-то послушал Чайковского. В этом письме было написано: «Я надеюсь, что Путин очень скоро вас завоюет и всё будет нормально.» Он говорил это искренне, без злости. У него нет чувства, что российская культура — это что-то плохое.

С профессором Ярославом Грицаком говорим во Львове, улицы которого с 24 февраля 2022 года регулярно видят похоронные процессии по погибшим украинским воинам. Летние террасы кофеен наполнены жизнью и разговорами, а уже за рогом можно натолкнуться на людей в темной одежде, слышны тихие всхлипывания. Случайные прохожие останавливаются, не решаясь нарушить грустную тишину. Военные в украинской униформе несут два гроба — все присутствующие становятся на колени, встречая тех, кто положил свою жизнь в этой войне, которая началась ещё 8 лет назад, в 2014-м. И вот 22-летнего Владислава Леоненка и 33-летнего Антона Гаврилова провожают в последний путь. Ответственна ли российская культура за эти смерти? Вряд ли кто-то из присутствующих сейчас будет думать об этом.

Каждую неделю хоронят погибших украинских воинов и в столице. Михайловская площадь в Киеве после Революции Достоинства стала местом скорби и борьбы. Тогда, в ноябре 2013 года, Михайловский собор был пристанищем для протестующих в столице, — там оставались и днем, и ночью. А после очередной попытки силового разгона протестующих в храме впервые за восемь столетий били в набат.

Сегодня об этих событиях напоминают портреты героев Небесной Сотни, размещенные на стенах храмового комплекса. Сейчас их уже дополняют фотографии защитников и защитниц Украины, павших в полномасштабной войне 2022 года. На какой-то миг может показаться, что теперь все они смотрят на уничтоженную российскую технику, размещенную на Михайловской площади неподалеку как вещественное доказательство вторжения российской армии и её преступлений.

— Такое ощущение, что они видели детей и специально стреляли, — говорит молодая женщина своему спутнику, рассматривая один из экспонатов — прошитую пулями легковую машину с большой надписью «Дети».

Машина привлекает внимание, резко контрастируя с сожженной российской техникой. Внутри салона ещё раскиданы вещи гражданских людей, а на лобовом стекле до сих пор лежат засохшие цветы с черной лентой. Дети и взрослые возле этой машины останавливаются надолго, рассматривая каждую деталь.

Историк искусств Илья Левченко объясняет, что важно чётко разделять искусство и культуру. Искусство — составляющая культуры вместе с бытом, традициями, ценностями и стилем жизни каждой отдельной нации. Искусство влияет на культуру, а культура в свою очередь формирует человека.

Писатель Андрей Курков добавляет верную ремарку об особенностях российского общества:

— Закон силы и насильствия всегда существовал в России, особенно в провинциях. Ещё недавно в российском киноискусстве была популярной тема социальной несправедливости (говорится об авторском кино последнего десятилетия. — ред.). Фильмы было сделано для заграничного зрителя, они получали на международных фестивалях разнообразные призы. При этом никто эти ленты не смотрел в самой России. Ведь у россиян не было и нет запроса на справедливость, потому что никто там в неё не верит. Это значит, что несправедливость в России является нормой. А там, где несправедливость является нормой, все способы достижения этой несправедливости являются традиционными.

Разница между тем, что Россия транслировала наружу и тем, как искусство влияло на внутреннюю аудиторию, на самом деле огромна. Например, если западное общество воспринимало российские произведения как загадочный восточноевропейский фатализм, то для россиян они лишь усиливали уверенность в том, что «маленький человек» в большом мире ничего не решает. И лучше подчиниться сильнейшему, чем бороться и погибнуть. Российское искусство стало прикрытием для российской пропаганды, а пропаганда в свою очередь стала основанием захватнической войны.

Две женщины (очевидно, россиянки) среднего возраста стоят в очереди в венском кафе:

— Эй, девушка! – обращается одна из женщин к официантке буфета.

Работница заведения с непониманием смотрит и идет дальше.

— Не панимает, што ли? — спрашивает у спутницы женщина.

Длительная оккупация Россией стран, которые входили в зону влияния Российской империи, а позже Советского союза, вывела русский язык в статус международного, закрепив у россиян уверенность в том, что их везде должны понимать. Вместо этого у европейского сообщества сформировалось убеждение, что достаточно знать русский, чтобы понимать всю восточную Европу. Этим активно пользовалась Россия, распространяя пропагандистские нарративы на весь мир. С началом полномасштабного вторжения у украинцев окончательно выкристаллизовалось желание наконец освободиться от русского языка как одного из символов агрессии. Язык для россиян стал одним из маркеров территории: если здесь говорят на русском, то они буквально расценивают эти земли как свою территорию, а значит, по их мнению, имеют право вторгаться туда и устанавливать собственные правила.

Языковой активист со Львова Святослав Литинский объясняет:

— В 2021 году была перепись населения Украины: людей спрашивали, какой язык они считают родным. И если по этому опросу построить карту, то 90 % территорий, где часть населения считала родным русский, сейчас оккупированы. Мы видим, что языковая граница почти полностью (+/- 20 км) соответствует линии фронта. И что наши войска защищают нас с такой же силой, как и украинский язык.

Он дополняет, что в 2012 году количество украинского языка в публичном пространстве начало стремительно уменьшаться. В частности, исчезли ноутбуки с украинской раскладкой. Был принят закон Колесниченка-Кивалова (действовал с 2012 до 2018 года), который фактически ставил украинский язык на уровень второстепенного. Святослав говорит: тогда почувствовал, что тогдашняя власть стремилась законсервировать ментальность Украины как колонии России, с этим надо было бороться. Ведь сначала империи подминают культуру народов, а следом приходит армия.

В начале 2000-х Львов был одним из немногих городов, где можно было целиком погрузиться в украиноязычное пространство. Именно в эти года в городе случилась трагедия, тесно связанная с языковым вопросом. Украинского композитора Игоря Билозира убили после конфликта в одном из местных кафе. Людям за соседним столиком не понравилось, что народный артист с друзьями поет украинские песни. Их пение глушили российский «блатняк», который слушали посетители кафе. Словесную перепалку остановили правоохранители, а когда все разошлись, на композитора с его товарищем, которые уже шли домой, напали неизвестные. Игоря забили до смерти. На его похороны пришло более 100 тыс. людей. Убийцы были наказаны, однако это событие надолго закрепило чувство, что за украинский в Украине можно умереть (!).

В период советской оккупации (1944-1991) Львов был заселен большим количеством семей российских военных, в том числе представителей НКВД. Тогда Львов на долгие годы стал преимущественно русскоговорящим, но уже с 60-х годов XX ст. жители ближайших населённых пунктов переехали в город, вернув Львову родной украинский язык.

Самым главным центром российской диаспоры было Общество имени А. Пушкина, которое действовало с 1996 до 2017 года. За стенами российского центра регулярно обсуждали необходимость восстановления Российской империи и ставили под сомнение существование украинской нации. Бюст Пушкина на фасаде сооружения был хорошим прикрытием для антиукраинской деятельности центра, ведь деятелей культуры не воспринимали как тех, которые как-то могут навредить государству. Сегодня же в обновленном здании — ветеранский хаб «Дом воина». Тут ветеранам и их семьям предоставляют социальную, юридическую и психологическую помощь, а также воплощают в жизнь разнообразные молодёжные проекты. От Пушкина на фасаде не осталось и следа.

На протяжении последних 400 лет Россия совершала лингвоцид украинского языка. Валуевский циркуляр 1863 года фактически полностью уничтожил украиноязычное книгоиздательство, надолго затормозив развитие украинской литературы. Эмский указ 1876 года ещё больше всё сковал, запретив использовать украинский язык во всех общественных местах (театр, церковь, музыка и т.д.), а ещё практически полностью запретил выдавать и ввозить книги на украинском.

— В яку ціну огурцы, огір… тьфу, огірки!
— мужчина средних лет пытается говорить на украинском языке на одесском Привозе — одном из самых старых продовольственных рынков города, размещённом в его историческом центре.

— Столько лет навязывали кацапский язык, что своего уже не помню.

— Тоже хочу начать говорить на украинском, но стесняюсь, — подхватывает женщина рядом.

Ещё в ХІХ ст. австрийский писатель, литературовед и переводчик Карл Эмиль Францоз (родом из Галичины, 10 лет прожил в Украине) описывал Одессу как европейский город. По его словам, там можно было встретить представителя любой этничности. В частности, на улицах города часто было слышно именно украинский язык и песни: «Гей, козацтво! Гей, козацтво! Чуєш клич свого гетьмана?.. Так поют они боевую песню, с которой когда-то их родители отражали нашествие смертельного врага». Францоз говорил об украинцах как о нации, которая больше всего страдает от агрессии соседних стран. Прежде всего, от Российской империи.

Уже в ХХ ст. услышать украинский язык в Одессе было почти невозможно. Созданный советской властью стойкий стереотип — «все, кто говорит на украинском — это люди из села, а настоящие горожане русскоязычные» — работал на отлично. Однако попытки противодействовать тотальной русификации, конечно, были. Например, ещё с 2009 года ко Дню независимости проходит фестиваль украинской культуры «Вышиванковый фестиваль», с 2016 года устраивают городской детско-юношеский фестиваль-конкурс украинской песни «На крыльях песен — от старины до современности» и т.д. Сегодня же, после полномасштабного вторжения, Одесса становится всё более украиноязычной. В этом горожанам помогают разные разговорные клубы, некоторые из них появились именно после 24 февраля.

— Вот снесёте вы Екатерину, и что вместо неё?! — одесситка отвечает вопросом на вопрос о необходимости сноса памятника российской императрице в центре города. Екатерина II — историческая фигура, которая вызывает у одесситов ярые противоречия. Российская царица немецкого происхождения планомерно уничтожала украинскую идентичность: ликвидировала козачество, превратила украинцев в крепостных, переписала украинскую историю и запретила культуру. К тому же, Екатерина II никогда не была в Одессе и умерла через два года после захвата города украинскими козаками.

Образ Екатерины II всё ещё активно эксплуатируют российские пропагандисты. Памятник царице появился в Одессе в 1900 году. Через 20 лет его демонтировала советская власть. Восстановили постамент только через 87 лет — в 2007 году. Интересно, что именно в этом году Путин произнес свою известную Мюнхенскую речь, в которой он фактически объявил курс на конфронтацию с Западом и желание восстановить Российскую империю. К слову, в этом же году в Киеве был установлен памятник российскому писателю украинофобу Михаилу Булгакову. Через год Россия нападёт на Грузию, а ещё через шесть лет — на Украину. Тем временем памятник российской императрице до сих пор стоит в Одессе как маркер имперских посягательств. «Памятниковый вопрос» — актуален не только для Одессы, но и для всей Украины, где множество ещё таких артефактов имперского и советского прошлого.

Вследствие многолетней колониальной политики РФ касательно Украины бывает сложно чётко определить, что именно в советском искусстве было украинского, а что российского. В советские времена украинская культура оказалась в условиях планомерного истребления: любые национальные отличия стремились просто стереть, русифицировать.

Россия, которая столетиями притесняла украинскую культуру, насаждая мысль о её неполноценности перед всем миром, и перед самим украинцам, частично достигла цели. Истребление представителей украинской интеллигенции и их достижений, системные попытки русификации все уровни жизни украинцев, к сожалению, сделали своё. Ещё до 2014 года в украинском обществе сохранялся миф о величии российской культуры. И хотя Украина больше всего пострадала от такой агрессивной колониальной политики, это не означает, что культура других стран — в безопасности. Начав полномасштабную войну, РФ наконец показала миру свои настоящие намерения и методы, которыми «Великая Россия» скроила свою страну.

Более полугода полномасштабной российско-украинской войны начинают утомлять мир. В то же время всё чаще появляются дискурсы о не причастности российской культуры к войне. Именно на это рассчитывает страна-агрессор. Кенселинг российской культуры — это элемент самозащиты каждой страны, на чью самобытность посягает Россия, мощный фронт работ, который также требует немало усилий и обобщенности. Болезнь империализма пытается распространиться — и в наших силах её ликвидировать.